发现需求的过程
那天下午正嗦着粉，手机突然嗡嗡震个不停。一看群里炸锅了，全在问：“今晚英格兰对伊朗哪个台能看？” “CCTV5到底有没有转播权？” 我自己也懵了，这届世界杯时间邪乎，大半夜开球，电视台排班肯定乱七八糟。
瞎折腾的初体验
抓起遥控器就把电视打开了。先是把CCTV5、CCTV5+来回切，满屏都是滑雪和乒乓球回放。不死心又翻体育APP，结果跳出来一堆付费提示，还要绑定银行卡！气得我直接关了。
找官方消息
想起国际足联官网总该有说法？赶紧开电脑搜，好家伙全是英文表格，开球时间全换算成格林尼治标准时。边查手机时间换算边骂：“看个球还得当数学家？”
笨办法实测
干脆搬着小板凳蹲在电视机前干等。7点换到CCTV5，播的是体育新闻。8点切到CCTV5+，在放CBA录像。9点再切回CCTV5，终于看到球员入场画面了！可10分钟后突然插播广告，回来已经是中场分析...当晚彻底崩溃。
较真的解决过程
第二天较上劲了：
- 第一步翻遍所有电视台APP的节目单预告，发现回放和直播混在一起标，差点漏看凌晨3点的场次
- 第二步把小区群里问到的靠谱渠道全列出来：咪咕的免流量入口、抖音的解说员排班表、地方台深夜重播时段
- 第三步拿着旧台历手动画格子，红笔标直播，蓝笔标重播，还备注上“徐阳解说”“方言版”这些细节
熬到后半夜阿根廷比赛开始时，发现自己记的沙特爆冷时间有误，又爬起来把整张表重抄了一遍。
意外收获的彩蛋
表刚发朋友圈，楼上的老张头就敲门了。他举着老年机直发愁：“闺女说抖音能看，我这手机戳半天就光跳舞！”教他在电视上装了个广播软件，老头守着收音机听宋世雄录音重播，激动得直拍大腿。
现在这张破表还贴冰箱上，边角都卷了。回头想想真是吃饱撑的，有这功夫够踢三场野球了！不过上周整理抽屉翻到这张表，看见自己用狗爬字写的“梅西封神战！闹钟定两点！”，突然笑出声——这破世界杯，把人折腾得像傻子，但还挺值的。
标签：